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Je suis une plume dans la clarté du ciel
Je suis le cheval bleu qui court dans la plaine
Je suis le poisson qui tourne et brille dans l’eau
Je suis l’ombre que projette un enfant
Je suis la lumière du soir, l’éclat des prairies
Je suis un aigle qui joue avec le vent
Je suis un nœud de grains luisants
Je suis l’étoile la plus éloignée
Je suis le froid de l’aurore
Je suis le rugissement de la pluie
Je suis le scintillement de la croûte de neige
Je suis la longue trace de la lune sur le lac
Je suis une flamme de quatre couleurs
Je suis un champ de sumac et la pomme blanche
Je suis l’angle des oies sauvages dans le ciel d’hiver
Je suis la faim du loup
Je suis le rêve entier de ces choses
 
Vois-tu, je suis vivant, je suis vivant
J’ai bonne entente avec la terre
J’ai bonne entente avec les dieux
J’ai bonne entente avec tout ce qui est beau
J’ai bonne entente avec la fille de Tsen-tainte
Vois-tu je suis vivant, je suis vivant.
 
Chant des délices de Tsai-Talee, N.Scott Momaday de la tribu Kiowa 
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“‘We’, on our side, presume to be the ones who have accepted the 
hard truth that we are alone in a mute, blind, yet knowable world”1  

SILENT CONVERSATION

In the fall of 2023, Evelyne de Behr took part in the final edition of 
the Montemero Art Residency (MAR) in Spain. Final because the 
program was then shuttered, one of many victims of the extreme 
drought currently affecting the agricultural region of Almería. It’s 
this same soil which the artist uses here in paintings, video perfor-
mance, and installations. 

In the Nuanciers des Couleurs de la Terre series, she mixes various 
samples of Montemero earth with water and sugar, then spreads them 
in thin layers on paper. The gesture is ancient: indeed, the action of 
searching the ground for colors recalls the ingenuity of prehistoric 
artists, the skills which are being lost with the availability of pre-
mixed colors. 

The message is contemporary: in J’ai bonne entente avec tout ce qui 
est beau, test tubes filled with Almería earth evoke the growing dis-
tance between humans and the environment. Like most of the objects 
which surround us, paint tubes distance us from the matter of the 
world, from the crushed insects which are used in the manufacture 
of cochineal red, or the burnt bones that give certain blacks their 
warmth. By reflecting on the ecology of her practice, Evelyne de 
Behr returns to the origins of representation: she directly transcribes 
the yellows, browns and ochres of the Spanish landscape onto her 
canvases, making the link between her works and their inspiration 
immediately perceptible.  

The artist then turns to writing: during her residency, she asked 
people around her to each send her a wish for the planet. It’s this hu-
man material which she reinserts into the world, borrowing from the 
idea of Tibetan prayer flags: in La terre, c’est ma mère, another MAR 
1.Isabelle Stengers, “Reclaiming Animism”, 2012

resident writes one such wish into the dusty Spanish soil, the words 
gradually blowing away with the wind. Others, which we won’t 
read, are painted with earth onto a boat made from recycled paper, 
which the artist then released into the Mediterranean Sea. In this way, 
Evelyne de Behr creates a link between several places: words from 
Belgium, Spain, and elsewhere are scattered by wind and water to 
new, imperceptible horizons. The artist is sensitive to language, to 
the danger of ideas being imprisoned by categories, like the severe 
black frames which surround her warm colors, evoking the standard 
format of a death announcement. With her collaborative works and 
phrases destined to disappear, Evelyne de Behr draws on the poe-
tic power of language, using words to create correspondences rather 
than definitions. 
Here, the soil of Almeria is at our feet, in phrases which fade as we 
travel through the space. In our ears, the song of an extinct species, 
the last O’O’ bird, a male recorded in 1979 calling for a female who 
will never answer. There’s a paradox here in the use of technology, 
which allows us to archive what we are in the process of destroying. 
Evelyne de Behr offers us a way out of this trap, by using a variety of 
languages in her work: visual and auditory, human and non-human, 
whose intersections are the beginning of a new enunciation. In this 
way, she develops a form of expression and listening which weaves 
links – between us, and with the territory which we inhabit. 

Olivia Perce
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«’Nous’, de notre côté, présumons être ceux qui ont accepté la dure 
vérité que nous sommes seuls dans un monde muet, aveugle et 
pourtant connaissable» 1

SILENT CONVERSATION 

À l’automne 2023, Evelyne de Behr participe à la dernière saison de 
Montemero Art Residency (MAR) en Espagne. Dernière, car le lieu 
ferme juste après, victime de l’extrême sécheresse qui frappe la ré-
gion agricole d’Almería. C’est cette même terre que l’artiste décline 
ici en peintures, performance vidéo, et installations. 

Dans la série Nuanciers des Couleurs de la Terre, elle mélange divers 
échantillons de terre de Montemero avec de l’eau et du sucre, puis 
les étale en une fine couche sur papier. Le geste est ancien : en effet, 
l’action de chercher la couleur à même le sol rappelle le savoir-faire 
des peintures rupestres, une technique qui se perd face à la sélection 
pré-faite de couleurs industrielles.

Le message est contemporain: dans J’ai bonne entente avec tout ce 
qui est beau, les tubes à essais remplis de terre d’Almería évoquent 
la distance qui se creuse entre humains et environnement. La pein-
ture en tube, comme la plupart des objets qui nous entourent, nous 
distancie de la matière du monde, en rendant invisibles les insectes 
broyés dans la manufacture du rouge cochenille, ou les os brûlés qui 
donnent leur chaleur à certains noirs. En s’interrogeant sur l’écologie 
de sa pratique, Evelyne de Behr retourne à la source : elle retrans-
crit directement les jaunes, bruns, ocres du paysage espagnol sur ses 
toiles, rendant immédiatement perceptible le lien entre ses œuvres et 
leur inspiration.  

L’artiste se tourne ensuite vers l’écriture: pendant sa résidence, elle 
demande aux personnes de son entourage de lui envoyer chacun.e 
un vœu pour la planète. C’est cette matière humaine qu’elle réinsère 
alors dans le monde, empruntant au principe des drapeaux de prière 

1. Isabelle Stengers, “Reclaiming Animism”, 2012

tibétains: dans La terre, c’est ma mère, c’est un autre résident du 
MAR qui écrit l’une des phrases reçues dans la poussière du sol 
espagnol, les mots s’effaçant progressivement avec le vent. D’autres 
vœux, que nous ne lirons pas, sont écrits avec de la terre sur un bateau 
en papier recyclé, que l’artiste fait voguer sur la mer méditerranée. 
Ainsi, Evelyne de Behr met en lien plusieurs lieux: les phrases pro-
viennent de Belgique, d’Espagne, et d’ailleurs, et sont parsemées par 
le vent et l’eau pour atteindre de nouveaux horizons, imperceptibles. 
L’artiste est sensible aux mots, au danger du vocabulaire savant qui 
délimite les notions, comme les cadres noirs, sévères, qui entourent 
ses couleurs chaudes et évoquent un faire-part de deuil. Avec ses 
œuvres collaboratives et ses phrases vouées à disparaître, Evelyne de 
Behr puise dans la force poétique du langage, utilise les mots pour 
créer des correspondances plutôt que des définitions. 

Ici, la terre d’Alméria se retrouve au sol, dans des phrases qui s’es-
tompent au fur et à mesure de notre passage au travers de l’espace. 
Dans nos oreilles, le chant d’une espèce éteinte, le dernier oiseau 
O’O’, un mâle enregistré en 1979 en train d’appeler une femelle qui 
ne lui répondra jamais. Il y a un paradoxe là dans l’usage de la tech-
nologie, qui nous permet d’archiver ce que nous sommes en train de 
détruire. Evelyne de Behr nous propose une sortie de ce piège en em-
ployant dans sa création une diversité des langages du vivant, visuels 
et sonores, humains et autres, dont l’intersection est le début d’une 
nouvelle énonciation. Ainsi, elle développe une forme d’expression 
et d’écoute qui tisse des liens – entre nous, et avec le territoire que 
nous habitons. 

Olivia Perce






































